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Note de l'édition

Ceci est la traduction du premier chapitre du livre 
Inventing the Future: Postcapitalism and a World Without 
Work, un manifeste pour une vie après le capita­
lisme, pour un futur high-tech, libéré du travail. À 
noter que le texte original compte plus de 43 réfé­
rences bibliographiques.
Pour ce zine, les notes ont été réduites aux seuls 
cas où une auteuri..ce est directement cité..e, ou 
lorsque la note apporte un contenu original dé­
passant la simple indication de source.

Q
u’est-ce que la politique folk? la politique 
folk est le nom donné à une constellation 
d’idées et d’intuitions au sein de la gauche 
contemporaine, informant les réflexes or­
ganisationnels, d’action et de réflexion 
politique. Il s’agit d’un ensemble de pos­
tulats stratégiques affaiblissant la gauche,

l’empêchant de prendre plus d’ampleur. Non seulement les mou­
vements de gauche sous l’égide de la politique folk ont peu de 
chances de réussir, ils sont, par conception, incapables de dépasser 
le capitalisme. Le terme fait écho à deux définitions du mot «folk». 
Premièrement, il évoque les critiques de la «folk psychology», 
soulignant que nos conceptions intuitives du monde sont à la fois 
historiquement construites et souvent erronées1. Deuxièmement, 
il réfère au «folk» du champ littéraire de la petite échelle, de 
l’authentique, du traditionnel et du naturel. Toutes ces dimensions 
sont implicites dans l’idée de la politique folk.

1Bien que nous souhaitions établir une analogie approximative avec la tradition neuro­
philosophique, il ne s’agit pas d’affirmer que la politique folk est en quelques sens fondée 
sur la folk psychology. Notre critique porte plutôt, de manière analogue, sur l’idée que 
l’apparence des phénomènes est à la fois nécessaire et trompeuse quant à la réalité du 
fonctionnement d’un système.
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Comme premier essai, nous pouvons donc décrire la politique folk 
comme un «gros bon sens» politique historiquement construit, 
maintenant en décalage avec les mécanismes actuels du pouvoir. 
Alors que notre monde politique, économique, social et technolo­
gique change, les tactiques et stratégies qui étaient précédemment 
capables de convertir le pouvoir collectif en gains émancipateurs 
ont depuis été drainées de toute leur efficacité. En tant que 
nouveau «gros bon sens» de la gauche actuelle, la politique folk 
opère souvent intuitivement, aveuglément et inconsciemment. Ce 
«gros bon sens» est tout aussi historique qu’altérable. Il vaut la 
peine de se rappeler que les formes actuelles d’organisation et 
de tactiques, loin d’être naturelles ou prédéterminées, ont plutôt 
été développées à travers le temps en réponse à des problèmes 
politiques spécifiques. Les pétitions, occupations, grèves, partis 
d’avant-garde, groupes affinitaires et syndicats émanent tous de 
conditions historiques particulières. Cependant, que certaines mé­
thodes d’organisation et d’action étaient autrefois utiles ne garantit 
pas qu’elles soient encore appropriées. Plusieurs de ces tactiques et 
de ces structures organisationnelles dominant la gauche contem­
poraine sont des réponses à l’expérience du communisme d’État, 
des syndicats ouvriers sectaires et de la chute des partis sociaux-
démocrates. Ces idées qui semblaient logiques dans la foulée de 
ces événements ne représentent plus des outils efficaces de trans­
formation politique. Notre monde les a dépassés en devenant plus 
complexe, abstrait, non linéaire et mondialisé qu’auparavant.

Contre l’abstraction et l’inhumanité du capitalisme, la poli­
tique folk vise à faire redescendre la politique à l’«échelle humaine» 
en insistant sur le temps, l’espace et les concepts immédiats. En 
son cœur, la politique folk est l’intuition que cette immédiateté est 
toujours meilleure et souvent plus authentique, ce qui entraîne une 
profonde méfiance pour l’abstraction et la médiation. En termes 
de temporalité immédiate, la politique folk contemporaine:

• demeure réactive (répondant aux actions initiées par des gouver­
nements et des entreprises);
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• ignore les buts stratégiques à long terme au profit des tactiques 
(se mobilisant autour d’un enjeu politique unique ou en se 
concentrant sur le processus);

• préfère les pratiques souvent inhéremment passagères (comme 
les occupations ou les zones autonomes temporaires);

• choisit la familiarité du passé plutôt que l’inconnu du futur (par 
exemple, le rêve renouvelé d’un «bon» capitalisme keynésien);

• s’exprime dans une prédilection pour le volontarisme et le spon­
tanéisme plutôt que les interventions institutionnelles (c’est-à-
dire le romantisme de l’émeute et de l’insurrection).

En termes d’immédiateté territoriale, la politique folk:

• privilégie le local comme site de l’authenticité (comme le locavo­

risme ou les monnaies locales);
• choisit habituellement le petit au détriment du grand (dans 

le sens de la vénération des petites communautés ou des com­
merces locaux);

• favorise les projets qui ne peuvent pas s’accroître hors d’une 
petite communauté (par exemple, les assemblées générales et la 
démocratie directe);

• rejette souvent le projet de l’hégémonie, valorisant le retrait ou 
la sortie plutôt que de construire une contre-hégémonie large.

De même, la politique folk préfère que les actions soient prises 
par les participant·es elle..ux-mêmes et tend à concevoir le proces­
sus décisionnel comme quelque chose qui doit être réalisé par 
chaque individu·e plutôt que par des représentant·es. Le problème 
de l’échelle et de l’élargissement est ignoré ou apaisé dans la pensée 
de la politique folk.

En termes d’immédiateté conceptuelle, il y a une préférence 
pour le quotidien plutôt que le structurel, valorisant l’expérience 
personnelle plutôt que la pensée systémique; le ressenti plutôt 
que le raisonnement; la souffrance individuelle ou les sentiments 
d’enthousiasme et de colère vécus lors d’actions politiques; le par­
ticulier plutôt que l’universel, voyant ce dernier comme intrinsè­
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quement totalitaire; l’éthique plutôt que le politique (par exemple 
à travers la consommation éthique ou les critiques moralisatrices 
des «banquiers avares»).

Les organisations et communautés doivent être transparentes, 
rejetant toute médiation conceptuelle ou tout semblant de com­
plexité. Les images classiques d’émancipation universelle et de 
changement mondial ont été mises en second plan au profit des 
affects, du particulier et de l’authenticité du local. Comme résul­
tat, tout processus concevant une politique universelle est rejeté 
d’emblée.

Ainsi, nous pouvons détecter des traces de la politique folk 
dans des organisations et mouvements comme Occupy, le 15M 
d’Espagne, l’insurrectionnalisme de gauche comme Tiqqun et 
le Comité Invisible, la plupart des formes d’horizontalité, les 
zapatistes, et la politique contemporaine empreinte d’anarchisme, 
en plus de différentes tendances comme le localisme politique, 
le mouvement slow food et la consommation éthique. Aucune 
position ne peut représenter l’entièreté de ces dispositions, nous 
amenant à notre première précision: en tant que «gros bon sens» 
souvent inconscient, la politique folk se retrouve formalisée dans 
divers degrés de positions politiques concrètes. En résumé, la poli­
tique folk ne désigne pas une position explicite, mais une tendance 
implicite. Les idées qui caractérisent cette tendance sont large­
ment dispersées à travers la gauche contemporaine, mais certaines 
positions seront plus «politiquement folk» que d’autres. Nous en 
venons donc à la deuxième précision importante: le problème avec 
la politique folk n’est pas qu’elle émerge du local, puisque toute 
politique provient du local. Le problème est plutôt que la pensée 
de la politique folk se contente de demeurer, voire de privilégier, ce 
niveau: celui du transitoire, de la petite échelle, de l’immédiateté 
et du particulier. La politique folk considère cette échelle comme 
suffisante plutôt que comme de simples moments nécessaires à dé­
passer. La troisième précision: la politique folk est uniquement un 
problème pour les projets visant à dépasser le capitalisme. La pen­
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sée politique folk peut parfaitement être adaptée à d’autres projets 
politiques: les projets visant uniquement la résistance, les mouve­
ments s’organisant autour d’enjeux locaux et les projets de petite 
envergure. Les mouvements politiques dont la revendication cen­
trale est de garder un hôpital ouvert ou d’empêcher les évictions 
sont louables, mais ils sont nettement différents des mouvements 
qui tentent de défier le capitalisme néolibéral. L’idée qu’une seule 
forme d’organisation, de tactique ou de stratégie peut s’appliquer 
universellement à une pluralité de luttes est une des croyances les 
plus omniprésentes et dommageables de la gauche actuelle. La 
réflexion stratégique (sur les fins et les moyens, les ennemis et 
les allié·es) est nécessaire avant d’entamer quelque projet politique 
que ce soit. Considérant la nature du capitalisme mondialisé, tout 
projet postcapitaliste exigera une approche ambitieuse, abstraite, 
médiée, complexe et globale, une approche que la politique folk 
est incapable de fournir.

En combinant ces précisions, nous pouvons donc affirmer que 
la politique folk est nécessaire, mais insuffisante pour un projet 
politique postcapitaliste. En demeurant au niveau de l’immédiat, 
la politique folk ne dispose pas des outils nécessaires pour trans­
former le néolibéralisme en quelque chose d’autre. Bien que 
la politique folk puisse assurément mener des interventions mar­
quantes dans des luttes locales, nous nous leurrons nous-mêmes 
en pensant qu’elles permettent de renverser la situation face au 
capitalisme globalisé. Elles représentent, au mieux, un répit tem­
poraire face à son assaut. Le projet de ce texte est de commencer 
l’esquisse d’une alternative, une façon pour la gauche de navi­
guer du local vers le global et de synthétiser le particulier avec 
l’universel. Une telle alternative ne peut pas simplement être un 
retour conservateur à la politique de classe ouvrière du siècle der­
nier. Elle doit plutôt combiner une manière actuelle de penser la 
politique (un passage de l’immédiateté à l’analyse structurelle) avec 
des moyens améliorés de faire de la politique (dirigeant l’action 
vers la construction de plateformes et l’expansion d’échelle).
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Dépassé

Comment la politique folk a-t-elle émergé en premier lieu? Com­
ment se fait-il que les tendances politiques folk, malgré tous leurs 
défauts évidents, soient si séduisantes et attrayantes pour les mou­
vements contemporains? Au moins trois réponses se présentent à 
nous. La première explication est de voir la politique folk comme 
une réponse au problème de l’interprétation et de l’action dans un 
monde toujours plus complexe. La deuxième explication, reliée, 
implique de situer la politique folk comme une réaction aux 
expériences historiques du communisme et de la gauche sociale-
démocrate. Finalement, la politique folk est une réponse plus 
immédiate au spectacle hébétant de la politique de partis contem­
poraine.

Progressivement, la politique globale multipolaire, l’instabilité 
économique et les changements climatiques anthropogènes dé­
passent les narratifs que nous utilisons pour structurer et donner 
un sens à nos vies. Tout cela est un exemple de ce que l’on appelle 
un système complexe, présentant des dynamiques non linéaires 
où des entrées marginalement différentes peuvent provoquer des 
sorties radicalement divergentes, où des ensembles complexes de 
causes se renvoient les unes aux autres de manière inattendue, 
et fonctionnant notamment sur des échelles d’espace et de temps 
allant bien au-delà de la seule perception de tout individu. La 
mondialisation, la politique internationale et les changements 
climatiques façonnent tous notre monde, mais leurs effets sont 
si répandus et complexes qu’il est difficile de comprendre notre 
propre existence en leur sein. L’économie mondiale en est un bon 
exemple. En termes simples, l’économie n’est pas un objet qui peut 
être directement perçu; elle est distribuée à travers l’espace et le 
temps (vous ne rencontrerez jamais «l’économie» en personne). 
Elle incorpore un large éventail d’éléments, des lois de propriété 
aux besoins physiologiques, des ressources naturelles aux infra­

C 6 de 21 C



structures technologiques, aux marchés et superordinateurs. Elle 
implique un ensemble de boucles de rétroaction énormes inter­
agissant de manière complexe, produisant des effets émergents 
irréductibles à leurs composants individuels. En d’autres mots, 
l’interaction des parties d’une économie produit des effets qui ne 
peuvent pas être compris uniquement en comprenant comment 
ces parties fonctionnent individuellement: c’est seulement en 
comprenant les relations qui les unissent que nous pouvons inter­
préter l’économie. Bien qu’on puisse imaginer en quoi consiste une 
économie, nous ne pourrons jamais l’expérimenter directement de 
la même manière que d’autres phénomènes. Elle peut uniquement 
être observée symptomatiquement à travers des indicateurs statis­
tiques clés (répertoriant des changements dans l’inflation ou les 
taux d’intérêt, les indices boursiers, le PIB, et ainsi de suite), mais 
ne peut jamais être observée dans sa totalité.

En conséquence, malgré tout ce qui a été écrit au sujet du 
capitalisme, nous peinons toujours à comprendre ses dynamiques 
et mécanismes. Avant tout, nous sommes dépourvus d’une «carte 
cognitive» de notre système socioéconomique: une image mentale 
où les individu·es et les actions humaines collectives peuvent se si­
tuer dans l’immensité incommensurable de l’économie mondiale2. 
Les dernières décennies ont été marquées par une complexifica­
tion des dynamiques qui empiètent sur la politique. Nous pour­
rions considérer la menace imminente du changement climatique 
anthropique comme un nouveau type de problème, un problème 
sans solution simple impliquant des effets si complexes qu’il est 
même difficile de savoir où intervenir. Parallèlement, l’économie 
mondiale actuelle nous apparaît plus complexe en termes de mobi­
lité du capital, de subtilités de la finance mondiale et de multiplicité 
des acteurs impliqués. À quel point nos imaginaires politiques tra­
ditionnels s’imbriquent-ils dans ces changements? Pour la gauche 
du moins, une analyse ancrée dans la classe ouvrière industrielle 

2Fredric Jameson, « Cognitive Mapping », Marxism and the Interpretation of Culture 348 
(1988).
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fut une façon efficace d’interpréter la totalité des relations écono­
miques et sociales au 19e et au début du 20e siècle, articulant par 
conséquent des objectifs stratégiques clairs. Pourtant, l’histoire de 
la gauche mondiale au cours du vingtième siècle atteste des ma­
nières dont cette analyse n’a pas pris en compte à la fois l’éventail 
des luttes libératrices possibles (basées sur le genre, la race ou 
la sexualité) et la capacité du capitalisme à se restructurer par la 
création de l’État-providence ou à l’aide des transformations néoli­
bérales de l’économie mondiale. Aujourd’hui, ces anciens modèles 
vacillent souvent face à de nouveaux problèmes: nous perdons la 
capacité de comprendre notre position dans l’histoire et dans le 
monde en général.

Cette séparation entre l’expérience quotidienne et le système 
dans lequel nous vivons nous aliène de plus en plus: nous sommes 
perdus dans un monde que nous ne pouvons plus comprendre. 
Le théoricien culturel Fredric Jameson note que la prolifération 
des théories de la conspiration est en partie une réponse à 
cette situation3. Les théories du complot agissent en réduisant 
l’agence derrière notre monde à une seule figure de pouvoir (le 
groupe Bilderberg, les francs-maçons ou tout autre bouc émissaire 
approprié). Malgré l’extraordinaire complexité de certaines de ces 
théories, elles fournissent néanmoins une réponse rassurante à 
«qui est derrière tout cela», et quel est notre propre rôle dans la 
situation. En d’autres termes, elles agissent précisément comme 
une carte cognitive (défectueuse).

La politique folk se présente comme une autre réponse à ces 
problèmes d’une complexité dépassante. Si nous ne comprenons 
pas comment le monde fonctionne, l’injonction de la politique 
folk est de réduire cette complexité à l’échelle humaine. En effet, 
les écrits de la politique folk sont saturés d’appels au retour 
à l’authenticité, à l’immédiateté, à un monde «transparent», «à 
échelle humaine», «tangible», «lent», «harmonieux», «simple» et 
«quotidien». Une telle pensée rejette la complexité du monde 

3Jameson, « Cognitive Mapping ».
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contemporain, rejetant donc la possibilité d’un monde réellement 
contemporain. Elle tente de donner un visage humain au pouvoir, 
alors que ce qui est réellement terrifiant, c’est la nature générale­
ment asubjective de ce système. Les visages sont interchangeables; 
le pouvoir demeure identique. Le virage vers le localisme, les 
moments de résistance temporaire et la pratique intuitive d’actions 
directes tentent tous efficacement de condenser les problèmes du 
capitalisme mondial en des figures et des moments concrets.

À travers ce processus, la politique folk réduit souvent la 
politique à une lutte éthique et individuelle. Il y a parfois une 
tendance à imaginer que nous avons simplement besoin de «bons» 
capitalistes, ou d’un capitalisme «responsable». En même temps, 
l’impératif de «garder ça local» mène la politique folk à fétichiser 
les résultats immédiats et l’apparence concrète de l’action. Par 
exemple, le fait de retarder l’attaque d’une entreprise contre 
l’environnement est salué comme un succès, même si l’entreprise 
attend simplement que le public se désintéresse d’elle avant de 
revenir. De plus, comme l’a souligné Rosa Luxemburg il y a 
longtemps, la fétichisation des «résultats immédiats» conduit à 
un pragmatisme vide luttant pour maintenir l’équilibre actuel 
des pouvoirs plutôt que de chercher à changer les conditions 
structurelles4. Sans l’abstraction nécessaire de la pensée straté­
gique, les tactiques ne sont ultimement que des gestes passagers. 
Enfin, l’abjuration de la complexité s’harmonise avec l’argument 
néolibéral pour les marchés. L’un des principaux arguments 
avancés contre la planification économique est que l’économie 
est tout simplement trop complexe pour être guidée. La seule 
alternative est donc de déléguer la distribution des ressources au 
marché et de rejeter toute tentative de l’aiguiller rationnellement. 
En considérant tous ces éléments, la politique folk nous apparaît 
comme une tentative de rendre le capitalisme mondial suffisam­
ment petit pour être pensable, tout en articulant comment agir 

4R. Luxemburg et H. Scott, The Essential Rosa Luxemburg: Reform Or Revolution & The 
Mass Strike, Essential Rosa Luxemburg (Haymarket Books, 2008).
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sur cette image restreinte du capitalisme. Au contraire, la thèse de 
ce texte est que les tendances de la politique folk sont erronées. 
Si la complexité dépasse actuellement les capacités de conceptua­
lisation et de contrôle de l’humanité, deux options s’offrent à 
nous: la première est de réduire la complexité à l’échelle humaine; 
l’autre est d’étendre les capacités de l’humanité. Nous soutenons 
cette dernière. Tout projet postcapitaliste nécessitera la création 
de nouvelles cartes cognitives, de nouveaux narratifs politiques, 
d’interfaces technologiques, de modèles économiques et de méca­
nismes de contrôle collectif pour rassembler des phénomènes 
complexes au bénéfice de l’humanité.

Désuet

Bien que la réponse à cette complexité grandissante puisse en 
partie expliquer l’essor de la pensée politique folk, elle doit aussi 
être comprise dans le contexte de l’histoire de la politique de 
gauche du 20e siècle. À plusieurs égards, les tendances politiques 
folk sont des réponses compréhensibles (mais inadéquates) aux 
enjeux rencontrés au cours des 50 dernières années, des enjeux 
qui ont émergé à la fois au sein de la gauche et en concurrence 
avec les forces conservatrices et capitalistes [^2]. L’émergence de la 
politique folk, spécifiquement, est une réponse à l’échec du com­
plexe social-démocrate d’après-guerre qui unifiait les institutions 
de la classe ouvrière, les partis sociaux-démocrates et l’hégémonie 
d’un libéralisme contrôlant marché et État. La décomposition de 
ce bloc social-démocrate se construit à travers plusieurs lignes de 
conflit: dans l’émergence de nouvelles formes de travail, spécifi­
quement en lien avec l’affectif et le cognitif; dans l’émergence de 
crises énergétiques perturbant les certitudes géopolitiques; dans 
les difficultés croissantes que rencontrent les entreprises capita­
listes dans leur recherche de rentabilité; dans la prolifération de 
l’idéologie néolibérale à travers les réseaux institutionnels de think 

tanks (groupes de réflexion) et les départements universitaires; 
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dans l’éruption de nouvelles formes de subjectivités politiques, 
de projets et d’exigences; et dans la décrédibilisation générale 
des États nominalement communistes. Chacun de ces facteurs 
perturbe les bases du système social de l’Europe et de l’Amérique 
d’après-guerre. Dans ce processus, il y a eu à la fois une obsoles­
cence des anciens paradigmes de gauche et un dépassement des 
nouveaux.

[^2] Il importe de préciser ici que «la gauche» est un terme 
en définitive artificiel, quoique utile, désignant un ensemble in­
croyablement divers et potentiellement contradictoire de forces 
politiques et sociales. Par souci de clarté, nous considérons que «la 
gauche» aujourd’hui comprend, au sens le plus large, les mouve­
ments, positions et organisations suivants: le socialisme démocra­
tique, le communisme, l’anarchisme, le libertarisme de gauche, 
l’anti-impérialisme, l’antifascisme, l’antiracisme, l’anticapitalisme, 
le féminisme, l’autonomisme, le syndicalisme, la politique queer 
et de larges pans du mouvement écologiste, parmi de nombreux 
groupes alliés ou hybridés avec ce qui précède. Toute cohérence 
que ces forces pourraient avoir relève de la construction et de 
l’articulation politiques, plutôt que d’être en quelque sens natu­
relle.

Le point potentiellement le plus important de cette déstabili­
sation du statu quo d’après-guerre se déroule à la fin des années 
1960 et au début des années 1970. Les révoltes mondiales de 1968 ont 
donné à la fois une nouvelle importance et une nouvelle inspira­
tion à une série de mouvements de gauche rejetant la coordination 
des luttes articulées par les syndicats et les partis politiques. Ces 
mouvements étaient en partie animés par l’histoire récente de 
la répression staliniste. Ce contexte, en plus de la tendance du 
régime soviétique à réprimer les courants de démocratisation en 
Europe de l’Est, discrédite les partis communistes aux yeux des 
jeunes gauchistes européens. Ceci a remis en question la validité 
stratégique du programme léniniste de prise de contrôle étatique 
par un parti révolutionnaire aux commandes d’une coalition de 
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forces provenant de la classe ouvrière industrielle. Si même des 
révolutions «victorieuses» mènent à une technocratie sclérosée et 
à la répression politique à long terme, quelle serait alors la voie 
d’action véritablement émancipatrice? La hiérarchie et l’avant-
gardisme au sein du parti communiste semblent de plus en plus en 
opposition aux objectifs des mouvements sociaux contemporains.

Outre les difficultés liées à la transition au postcapitalisme 
sous une administration communiste, les perspectives de prise 
de contrôle étatique dans les pays développés dans les années 
1960 et 1970 semblaient limitées, particulièrement considérant les 
divisions qui se constituaient au sein de la gauche. Les révoltes 
en France en mai 68, lors desquelles le Parti communiste français 
échoua à apporter son appui aux syndicalistes et aux groupes 
étudiants, marquèrent l’épuisement définitif des perspectives ré­
volutionnaires. De plus, la sociale-démocratie et ses solutions 
corporatistes keynésiennes pour régler les problèmes d’iniquité 
sociale semblaient de plus en plus satisfaites de l’ordre social 
existant et donc incapables d’avancer vers un socialisme émanci­
pateur. Même si la sociale-démocratie était capable d’offrir des 
gains significatifs à certains groupes, elle conservait ses institu­
tions autoritaires et sa caste paternaliste, excluant généralement 
les femmes et les minorités ethniques, dépendant également d’un 
mode d’organisation capitaliste (fordisme) générant des niveaux 
anormalement élevés de cohésion sociale. C’est cette cohésion 
sociale qui s’érode à la fin des années 60 et au début des années 70 
avec l’émergence de nouveaux désirs de masse (pour une flexibilité 
accrue dans le travail, par exemple) et de nouvelles demandes 
insistantes (pour l’égalité de genre et de race, pour le désarme­
ment nucléaire, pour la liberté sexuelle, et contre l’impérialisme 
occidental). À la fin des années 60, ces nouveaux problèmes ne 
pouvaient plus être résolus en utilisant l’ensemble existant des 
agents politiques de gauche; la pression électorale commençait 
à changer les partis sociaux-démocrates, autrefois des partis de 
masse de la classe ouvrière, en des partis de coalition de la classe 
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moyenne. Les éléments radicaux résiduels des partis de la sociale-
démocratie se faisaient lentement éventrer.

Le déclin continuel de la forme de parti peut être retracé aux 
réalités désastreuses du règne des États nominalement commu­
nistes et à la désillusion de la sociale-démocratie. Au même mo­
ment, à l’intérieur de cette nouvelle gauche, émergeait une série 
de critiques bien fondées, suscitées par les expériences des femmes 
dans les groupes militants, voyant leurs voix continuellement mar­
ginalisées même dans ces organisations supposément radicales. 
Davantage de formes organisationnelles hiérarchiques, comme les 
partis ou les syndicats traditionnels, continuaient à s’enraciner 
dans les relations sociales patriarcales et sexistes prédominantes 
dans la société en général. Une expérimentation considérable a 
donc été menée pour produire de nouvelles formes organisation­
nelles pouvant fonctionner contre cette répression sociale. Cela 
comprenait l’utilisation de la prise de décision par consensus et 
des structures de débat horizontal devenant plus tard célèbres 
dans le monde entier avec le mouvement Occupy Wall Street. En 
dehors des groupes féministes, la nouvelle gauche étudiante, bien 
que diverse dans ses manifestations, était souvent explicitement 
anti-autoritaire, anti-bureaucratique et même anti-organisation­
nelle. Beaucoup des tactiques adoptées par ces groupes mettaient 
l’accent sur les avantages de l’action directe et tiraient leurs in­
fluences des mouvements afro-américains pour les droits civiques 
et des mouvements étudiants antérieurs, ainsi que des idées du 
situationnisme européen, des courants politiques anarchistes et 
du mouvement environnemental naissant. Ici, nous pouvons voir 
l’émergence d’une orientation stratégique de base de la politique 
folk et des modes d’action la caractérisant: de l’occupation, du sit-in 
ou de la commune squat jusqu’aux manifestations de rue carna­
valesques. Chacune de ces tactiques est apparue à cette période 
comme un moyen de perturber le fonctionnement du pouvoir 
quotidien, de suspendre les formes «normales» de régulation so­
ciale et de promouvoir des espaces égalitaires pour la discussion. 
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En plus d’essayer de changer la société, ces interventions visaient 
à transformer les participant..es elleux-mêmes et à incarner les 
nouvelles formes de socialité à venir.

  Les mouvements qui se sont cristallisés au cours de cette 
période étaient donc divers dans leur composition et leurs perspec­
tives, opérant à travers diverses subjectivités, ancrages territoriaux 
et formes tactiques et stratégiques. Mais chacun d’eux, à sa ma­
nière, articulait de nouveaux désirs ne pouvant être facilement 
accommodés au sein des anciennes formes de politique de gauche. 
Une façon de considérer ces mouvements est de les voir comme 
faisant partie d’un phénomène politique «anti-systémique» géné­
ralisé de l’époque. À travers le monde, il y avait une tendance à 
remettre en question et à démanteler le pouvoir des hiérarchies 
bureaucratiques en faveur de nouveaux modes d’action directe, 
influençant les mouvements étudiants, féministes et noirs aux 
États-Unis, les mouvements situationnistes, les anti-staliniens de 
Prague et la révolution culturelle de Chine. À son extrême, cepen­
dant, cette politique anti-systémique a conduit à l’identification 
du pouvoir politique comme intrinsèquement entaché par des 
tendances oppressives, patriarcales et dominatrices. Il demeure 
ici un paradoxe. D’une part, on pourrait choisir une forme de 
négociation ou d’accommodement avec les structures de pouvoir 
existantes, tendant à la corruption ou à la cooptation de la nouvelle 
gauche. Mais d’un autre côté, on pourrait choisir de rester margi­
nal, donc incapable de transformer les éléments de la société qui 
ne sont pas encore convaincus de l’agenda de la nouvelle gauche. 
Les critiques portées par beaucoup de ces mouvements anti-
systémiques à l’encontre des formes établies d’État, du pouvoir 
capitaliste et du vieux pouvoir bureaucratique de gauche étaient 
globalement justes. Pourtant, la politique anti-systémique offrait 
peu de ressources pour construire un nouveau mouvement capable 
de lutter contre l’hégémonie capitaliste.

L’héritage de ces mouvements sociaux était donc à double 
face. Les idées, valeurs et nouveaux désirs qu’ils ont articulés 
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ont eu un impact significatif au niveau mondial; la diffusion de 
revendications féministes, antiracistes, pour les droits gays et anti-
bureaucratiques reste leur plus grande réussite. En cela, ils ont 
représenté un moment absolument nécessaire d’autocritique de 
la gauche, et l’héritage des tactiques politiques populaires trouve 
ici ses conditions historiques appropriées. Simultanément, cepen­
dant, une incapacité ou un manque de désir de transformer les 
aspects plus radicaux de ces projets en aspects hégémoniques a 
également eu des conséquences importantes pour la période de 
déstabilisation qui a suivi. Tout en étant capables de générer un 
éventail d’idées nouvelles et puissantes sur la liberté humaine, les 
nouveaux mouvements sociaux n’ont généralement pas pu rem­
placer l’ordre social-démocrate chancelant.

Déjoué

Alors que les nouveaux mouvements sociaux connaissaient une 
montée en popularité, la base économique du consensus social-
démocrate commençait à s’effondrer. Les années 1970 ont vu 
la flambée des prix de l’énergie, l’effondrement du système de 
change à taux fixes, la croissance des flux mondiaux de capitaux, 
la stagflation persistante et la chute des profits capitalistes. Cet 
enchaînement a mis fin à l’entente politique qui avait soutenu l’ère 
d’après-guerre: ce lien unique entre la politique économique key­
nésienne, la production industrielle fordiste et le large consensus 
social-démocrate qui a redonné une partie du surplus social aux 
travailleur..euses. À travers le monde, la crise structurelle offrait une 
opportunité aux forces de la gauche large et de la droite large de 
générer une nouvelle hégémonie pouvant la résoudre.

Pour la droite, le défi était de restaurer l’accumulation de capi­
tal et la rentabilité. Ce défi a finalement été relevé par l’émergence 
de la pensée néolibérale sur la scène mondiale; mais même avant 
cela, les forces de droite au Royaume-Uni et aux États-Unis expé­
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rimentaient de nouvelles façons de contourner à la fois l’ancienne 
et la nouvelle gauche. Une approche particulièrement importante 
était une stratégie politico-économique pour lier la crise du capi­
talisme au pouvoir syndical. La défaite des organisations ouvrières 
dans toutes les nations capitalistes centrales a peut-être été la 
réalisation la plus importante du néolibéralisme, modifiant de 
manière significative l’équilibre des pouvoirs entre le travail et 
le capital. Les moyens de pression antisyndicale étaient divers, 
allant de la confrontation physique et du combat à l’utilisation 
de la législation pour saper la solidarité et l’action collective, 
en passant par l’adoption de changements dans la production 
et la distribution compromettant le pouvoir syndical (comme la 
désagrégation des chaînes d’approvisionnement), dans le but de 
réorganiser l’opinion publique autour d’un programme largement 
néolibéral de liberté individuelle et de «solidarité négative». Cette 
dernière dénote plus qu’une simple indifférence aux agitations 
des travailleur..euses: c’est la promotion d’un sentiment d’injustice 
agressivement enragé envers l’idée que, parce que je dois endurer 
des conditions de travail de plus en plus austères (gels salariaux, 
perte de prestations, diminution du pot de retraite), alors tout le 
monde doit faire de même. Le résultat de ces changements com­
binés a été un affaiblissement des syndicats et la défaite politique 
de la classe ouvrière dans le monde développé5.

Alors que la droite a réussi à faire face à la crise structurelle en 
consolidant son pouvoir politique et économique, les mouvements 
de l’ancienne et de la nouvelle gauche n’ont pas été en mesure 
d’affronter cette nouvelle configuration de forces. Dans les années 
1970, les partis politiques socialistes et communistes ont progres­
sivement pu gagner du terrain lors des élections en Europe occi­
dentale; mais l’ancienne gauche a simplement essayé de résoudre 
la crise en redoublant d’efforts sur le programme corporatiste 

5À titre d’indication du succès du projet néolibéral à écraser définitivement le pouvoir 
syndical, la proportion de la population en âge de travailler appartenant à des syndicats a 
chuté dans dix-sept des vingt et un pays de l’OCDE entre 1980 et 2000, puis à nouveau dans 
dix-neuf des vingt et un entre 2000 et 2007.
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traditionnel. Les anciennes formulations politiques keynésiennes 
n’ont pas pu relancer la croissance, réduire le chômage ou réduire 
l’inflation dans ces nouvelles conditions économiques. En consé­
quence, les gouvernements de gauche arrivant au pouvoir dans 
les années 1970, comme le Labour britannique, finissaient souvent 
par devoir mettre en œuvre des politiques proto-néolibérales dans 
des tentatives frustrées de favoriser une reprise. Le mouvement 
ouvrier traditionnel, décrépit et stagnant, était désormais vaincu 
et coopté par les forces de la droite. Dans ce contexte, la nouvelle 
gauche représentait une critique nécessaire, essentielle à la revita­
lisation et au progrès de la gauche. Pourtant, comme nous l’avons 
vu dans la section précédente, si les anciennes organisations ou­
vrières étaient à bien des égards dépourvues d’idées, la nouvelle 
gauche était incapable de s’institutionnaliser et d’articuler une 
contre-hégémonie. Le résultat a été une gauche devenant de plus 
en plus marginalisée.

À mesure que le néolibéralisme élargissait et consolidait son 
«gros bon sens», les derniers partis sociaux-démocrates accep­
taient de plus en plus les termes du néolibéralisme. Avec la plupart 
des grands partis ayant effectivement accepté le programme po­
litique et économique du néolibéralisme, jumelé à la saisie crois­
sante des services publics par le secteur privé, la capacité à réaliser 
des changements significatifs dans les urnes a été considérable­
ment réduite. Un cynisme généralisé a commencé à accompagner 
une politique partisane creuse, en venant à ressembler à l’industrie 
des relations publiques, la classe politique étant réduite au rôle de 
vendeuse de marchandises indésirables.

La position des nouveaux mouvements sociaux dans ce 
contexte était plus ambiguë. Dans les années 1990, le positionne­
ment de la classe ouvrière en tant que sujet politique privilégié 
avait été complètement brisé, et un éventail beaucoup plus large 
d’identités sociales, de désirs et d’oppressions avait gagné en re­
connaissance. Des tentatives de plus en plus sophistiquées ont été 
faites pour développer l’analyse des interactions entre structures 
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de pouvoir, donnant lieu à la théorisation de l’intersectionnalité. 
En raison de la diffusion culturelle et de l’approbation politique 
dominante, une grande partie des demandes des mouvements 
politiques féministes, antiracistes et queers a été inscrite dans la 
loi et adoptée au niveau social. Mais malgré ces succès, il y a eu un 
recul par rapport à la profondeur des demandes radicales portées 
dans les années 1970, envisageant une transformation beaucoup 
plus profonde de la société. Le mouvement féministe, par exemple, 
a fait des progrès significatifs en termes d’égalité salariale, de droits 
à l’avortement et de politiques de garde d’enfants. Toutefois, ces 
avancées sont faibles comparées aux projets pour l’abolition totale 
du genre. De même, pour de nombreux mouvements de libération 
noirs, bien que des politiques d’emploi antiracistes et des lois anti-
discrimination aient été largement adoptées, elles n’avaient pas 
été accompagnées par d’autres programmes radicaux demandés 
par ces mêmes mouvements. Une grande partie du succès observé 
par les nouveaux mouvements sociaux aujourd’hui se limite aux 
termes hégémoniques établis par le néolibéralisme, articulés au­
tour de revendications centrées sur le marché, de droits libéraux et 
d’une rhétorique du choix. Ce qui a été écarté dans le processus, ce 
sont les éléments les plus radicaux et anticapitalistes de ces projets.

En regardant en arrière, nous avons l’effondrement des 
organisations traditionnelles de la gauche et la montée simulta­
nées d’une nouvelle gauche alternative fondée sur des critiques 
de la bureaucratie, de la verticalité, de l’exclusion et de 
l’institutionnalisation, combinées avec une incorporation de cer­
tains des nouveaux désirs dans l’appareil du néolibéralisme. C’est 
dans ce contexte que les intuitions politiques folk se sont de plus 
en plus sédimentées comme un nouveau sens commun et ont fini 
par s’exprimer dans les mouvements altermondialistes.

Ces mouvements ont émergé en deux phases. La première 
apparaît du milieu des années 1990 jusqu’au début des années 
2000 et était composée de groupes tels que les zapatistes, les 
anticapitalistes, les altermondialistes et les participant..es au Forum 
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social mondial et aux manifestations antiguerre mondiales. Une 
deuxième phase a commencé immédiatement après la crise finan­
cière de 2007-2009 et a mis en scène divers groupes unis par leurs 
formes organisationnelles et positions idéologiques similaires, y 
compris le mouvement Occupy, le 15M espagnol et divers mouve­
ments étudiants au niveau national. Les deux phases des nouveaux 
mouvements sociaux ont cherché à contrer le néolibéralisme et 
ses avatars nationaux et corporatifs, la première phase ciblant les 
organisations mondiales de commerce et de gouvernance, et la se­
conde se concentrant davantage sur la financiarisation, l’inégalité 
et la dette. Tirant son influence des mouvements sociaux anté­
rieurs, ce dernier cycle de luttes comprend des groupes tendant à 
privilégier le local et le spontané, l’horizontal et l’antiétatique. La 
plausibilité apparente de la politique folk repose sur l’effondrement 
des modes d’organisation traditionnels à gauche, la cooptation des 
partis sociaux-démocrates dans une hégémonie néolibérale sans 
choix et le sentiment généralisé de déresponsabilisation engendré 
par l’insipidité de la politique des partis contemporaine. Dans un 
monde où les problèmes les plus graves auxquels nous sommes 
confrontés semblent inéluctablement complexes, la politique folk 
présente une manière séduisante de préfigurer des futurs égali­
taires dans le présent. À elle seule, cependant, ce genre de politique 
est incapable de donner naissance à des forces durables pouvant 
remplacer, plutôt que simplement résister au, capitalisme mondial.

La critique de la politique folk développée ici est autant 
un avertissement qu’un diagnostic. Les tendances actuelles de la 
gauche convergent vers ce pôle, et l’objectif est d’inverser cette 
trajectoire. Ébranler les principes dogmatiques qui structurent la 
stratégie et la pratique politiques aujourd’hui, montrer comment 
le néolibéralisme a emprunté la voie opposée avec succès, puis 
esquisser un projet alternatif articulé autour de l’émancipation 
globale et universelle: voilà ce à quoi ce texte s’attelle. Une gauche 
tournée vers l’avenir doit revendiquer l’initiative de la modernisa­
tion, analyser la crise du travail et de la reproduction sociale, et 
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construire un mouvement contre-hégémonique à la hauteur du 
capitalisme mondialisé. La conviction qui sous-tend tout cela est 
simple: la gauche ne peut ni perpétuer le système actuel ni se re­
plier vers un passé idéalisé. Elle doit construire un avenir nouveau6.

6Ce travail s’appuie sur nos propositions antérieures formulées dans le «Manifeste pour 
une politique accélérationniste7» et les développent. Nous évitons largement le terme 
«accélérationnisme» dans ce texte, en raison du brouillard de compréhensions concurrentes 
qui s’est formé autour du concept, et non par abandon de ses principes tels que nous les 
entendons.

7Alex Williams et al., « Manifeste accélérationniste », Multitudes (Paris), nᵒ 2 (2014): 23‑35, 
https://doi.org/10.3917/mult.056.0023.
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wtfspvm. est un collectif anarchiste, queer et nihiliste. Basé à 
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mais souhaite plutôt participer à la diffusion de textes de diverses 
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