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«L’histoire occidentale du genre-sexualité a été celle de 
la fondation, par méthode de divergence comme mode 
de gestion de l’instabilité catégorielle, de catégories 
normatives de plus en plus idéalisées et inhabitables, 
allant de l’hétérosexuel au cisgenre, puis au binaire. 
C’est l’histoire de l’enfouissement de plus en plus 
profond du genre dans les recoins privés du soi, 
désavouant de plus en plus tout rapport au social.»
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Note de la traduction

Au long de l’article, j’ai fait le choix de conserver les 
mots états-uniens pour désigner les différentes ca
tégories identitaires abordées par Kadji Amin. Les 
identités queers et trans sont localisées, contex
tuelles, et nous préférons laisser à la..e lecteur..ice 
la liberté de réfléchir aux façons dont cette analyse 
pourrait s’appliquer à un contexte culturel fran
cophone, dans lequel les catégories états-uniennes 
sont parfois reprises.

Q
uels outils les premiers travaux de Judith 
Butler sur le genre pourraient-ils offrir 
afin de réfléchir la prolifération contempo
raine des identités queers et trans, dont 
beaucoup se rassemblent sous la nouvelle 
catégorie parapluie de non-binaire, dans le 
Nord global anglophone? Malgré la récente

identification non-binaire de Butler, la réponse à cette question 
n’est en aucun cas évidente1. Après tout, alors que les premiers 
travaux de Butler sont animés par le désir d’exposer le noyau fictif 
du genre, révélant qu’il n’est qu’un effet de la répétition obligatoire 
des normes de genre, la culture queer et trans contemporaine 
investit fortement la notion d’identité de genre, cherchant à solidi
fier de nouveaux genres bien au-delà des limites d’une quelconque 
«matrice hétérosexuelle»2. Les études trans se sont développées en 
grande partie autour de la distinction épistémologique mise en 
lumière par Jay Prosser. Contrairement à Butler qui privilégie une 
vision du corps comme construction discursive et performative, 
Prosser insiste sur l’importance de l’expérience matérielle incarnée 

1Jules Gleeson, « Judith Butler: ‘We Need to Rethink the Category of Woman’ », The 
Guardian, 7 septembre 2021, https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2021/sep/07/judith-
butler-interview-gender.

2Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, First issued in 
hardback, Routledge classics (Routledge, Taylor & Francis Group, 2015).
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au cœur du désir transsexuel de transformation corporelle3. Bien 
que ces débats soient pertinents, cela ne veut pas forcément dire 
que les premiers travaux de Butler n’ont rien à apporter sur le 
genre aujourd’hui.

Dans cet essai, je reviens sur un travail antérieur de Butler qui a été 
crucial pour mes propres recherches, dans Disturbing Attachments : 
Gender, Modern Pederasty, and Queer History4, pour définir le type 
d’idéalisation savante auquel je trouve les études minoritaires, 
notamment les études queers, particulièrement enclines. Ce pas
sage, issu de la postface de Butler dans Butch/Femme, un volume 
de 1998 édité par Sally Munt, se lit comme suit : «L’opération ré
gulatrice des normes hétérosexuelles idéalise l’hétérosexualité en 
purifiant ses désirs et pratiques de leurs instabilités, croisements, 
les incohérences du masculin et du féminin et les angoisses à 
travers lesquelles les frontières de ces catégories sont vécues.»5. 
Alors que ce passage attribue l’idéalisation de l’hétérosexualité 
aux «opérations régulatrices» silencieuses des normes dominantes, 
l’analyse de Butler plus largement affirme clairement que ce sont 
également les lesbiennes elles-mêmes qui, dans leurs efforts (com
préhensibles) pour contrer l’affirmation selon laquelle le spectre 
butch/femme n’est qu’une pâle copie de l’hétérosexualité, finissent 
par consolider la pureté de l’hétérosexualité. En défendant la 
légitimité des couples butch/femme, certaines théoriciennes les
biennes ont paradoxalement idéalisé tant les relations butch/femme 
que l’hétérosexualité. Pour contrer l’accusation selon laquelle 
les couples butch/femme ne faisaient qu’imiter les couples hété
rosexuels, elles ont insisté sur le fait que ces deux modèles 
relationnels étaient totalement distincts et indépendants. Cette 
séparation artificielle niait toute possibilité d’influences mutuelles, 
d’identification croisée ou de désir contagieux.

3Jay Prosser, Second skins: the body narratives of transsexuality, Gender and culture series 
(Columbia University Press, 1998), 21-60.

4Kadji Amin, Disturbing Attachments: Genet, Modern Pederasty, and Queer History, 
Theory Q (Duke University Press, 2017), https://doi.org/10.1515/9780822372592.

5«  Judith Butler, Afterword  », dans Butch, femme: inside lesbian gender, 1. publ, Butch, 
femme: inside lesbian gender, Cassell, 1998, 227.
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Dans cet essai, je reviens à la postface de Butler, moins pour 
une théorie fonctionnelle du genre (dans son idéalisme linguis
tique, les premiers travaux de Butler ne peuvent pas le permettre), 
que pour mettre en garde contre toute foi en la pureté et le 
caractère distinct des catégories identitaires. Cet essai propose une 
généalogie polémique de l’émergence de l’identité non-binaire, 
non pas comme un récit progressiste dans lequel nous nous diri
gerions vers une reconnaissance éclairée des nombreux types de 
genre et de la diversité sexuelle, mais plutôt comme le résultat 
d’une lente avalanche d’accidents historiques. Je me tourne vers 
cette postface de Butler pour examiner les dommages que la créa
tion et l’idéalisation des identités normatives - de l’hétérosexualité, 
au cisgenre, au binaire - ont causés aux personnes déviantes de 
genre ordinaires, en particulier les femmes trans au 20e et au 21e 
siècles. Parallèlement à l’idéalisation, j’identifie la divergence, le 
binarisme et l’autologie comme les quatre logiques qui ont façonné 
la production historique de nouvelles catégories de genre et de 
sexualité. Je conclus avec une proposition sur la façon dont nous 
pourrions enrayer l’engrenage de cette machine identitaire occi
dentale.

La divergence du transgenre avec le gay

Je souhaite commencer en revenant brièvement sur une histoire 
déjà racontée par David Valentine :  celle de la divergence entre 
transgenre et homosexualité aux États-Unis. Je le fais pour souli
gner un moteur de toute cette histoire - le triomphe d’un modèle 
de «divergence» sur un modèle de «convergence» du genre-sexua
lité (un terme que je préfère au «genre et sexualité», puisque les 
deux sont, en réalité, indissociables)6. Le modèle de convergence, 

6Je m’approprie la terminologie de la divergence/convergence de Janet Halley pour faire 
référence à deux stratégies opposées pour négocier la variété, la fluidité et les stigmates 
sociaux différentiels de genre-sexualité. Halley, Janet E. Split decisions: how and why to take 
a break from feminism. Princeton University Press, 2008
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dominant jusque dans les années 1990 environ, soutenait que les 
formes locales d’homosexualité, différenciées selon des critères 
de race, de classe, de sexe et de travail, étaient, néanmoins, 
toutes homosexuelles. Par exemple, l’accord généralisé au cours 
des années 1960 selon lequel les street queens (personnes assignées 
hommes qui s’habillaient en drag de façon permanente), les drag 
queens, les «hormone» queens (personnes assignées hommes qui 
prenaient des œstrogènes), les hommes gays efféminés, et les 
hommes gays butch, étaient tous homosexuels pourraient rétros
pectivement être interprété comme un modèle de convergence, 
car un éventail de types sociaux était compris comme coexistant 
ensemble dans une catégorie sociale. Coexister, cependant, crée 
rarement l’harmonie. Un grand nombre de textes ont démontré 
comment ce modèle de convergence de l’homosexualité produisait 
des conflits dans la gestion des stigmates sociaux inégaux entre 
l’homosexualité «couverte» des hommes gays butch, qui étaient 
capables de fonctionner dans le monde professionnel straight, et 
l’homosexualité «ouverte» des déviant·es de genre, les drag queens 
et les street queens, qui étaient forcées de s’appuyer sur les écono
mies gay et l’économie de la7.

Dans les années 60, la politique de libération gay consistant 
à «sortir du placard» revenait à une injonction aux «gay couverts» 
de devenir «ouverts». Personne n’aurait pu prédire que, lorsqu’ils 
le feraient, ce ne serait pas en tant que «screaming queens», 
qu’ils étaient tous censés abriter au plus profond d’eux-mêmes, 
mais en tant qu’hommes. La déclaration ouverte d’homosexualité 
par des hommes bien plus conformes de genre a changé le 
visage de l’homosexualité au cours des années 1970, notamment 
pour les hommes homosexuels eux-mêmes. Pendant ce temps, 
le passage d’une sous-culture gay semi-secrète à un mouvement 

7Esther Newton, Mother camp: female impersonators in America (University of Chicago 
press, 1979); Joanne J. Meyerowitz, How Sex Changed: A History of Transsexuality in 
the United States (Harvard University Press, 2009); David Valentine, Imagining Transgen
der: An Ethnography of a Category (Duke University Press, 2007), https://doi.org/10.1215/
9780822390213.
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gay publiquement politisé a fait remonter les ressentiments et les 
ambivalences qui couvaient depuis longtemps entre les différents 
types sociaux gays. Comme Valentine l’a montré, la politisation 
des homosexuel·les dans les années 1970 a conduit à des débats sur 
quels homosexuel·les devaient être laissé·es derrière afin que d’autres 
homosexuel·les plus acceptables plaident en faveur des droits au
près du public hétéro. Sans surprise, les hommes homosexuels 
conformes de genre ont dépeint les «screaming queens» - associées 
au travail du sexe, à la déviance publique de genre, à la pauvreté, 
au crime et à la racialisation - comme une menace politique au 
mouvement gay. Dans son désormais célèbre discours «Y’all Better 
Quiet Down» lors du rassemblement Gay Pride de 1973, la street 
queen portoricaine Sylvia Rivera exigeait avec colère son inclusion 
dans le mouvement gay en raison des épreuves qu’elle avait endu
rées pour la libération gay. Personne n’argumenta que des queens 
comme Rivera n’étaient pas homosexuelles, seulement qu’elles 
n’étaient pas homosexuelles de manière socialement acceptable 
(lire: blanche, classe moyenne). Il s’agissait, en somme, de batailles 
issues des tensions internes causées par le modèle de convergence.

Pour les personnes gaies/lesbiennes et trans, la divergence 
taxonomique entre transgenre et homosexualité offrait un certain 
nombre d’avantages. Après la libération gay, la visibilité croissante 
et l’importance numérique des lesbiennes et des gays conformes de 
genre ont conduit à penser qu’il était de bon sens de ne pas consi
dérer que les butchs et les screaming queens représentaient l’essence 
de toute l’homosexualité, comme on le pensait autrefois. Dans ce 
nouveau contexte, adopter ce qui n’était autrefois qu’une simple 
distinction médicale entre le genre et la sexualité a permis aux 
personnes trans d’expliquer – à un public qui les considérait encore 
comme une version de l’homosexualité – pourquoi elles avaient re
cours à des mesures «extrêmes» auxquelles les gais et les lesbiennes 
ne recourraient pas, comme le travestissement, les changements 
de nom et de pronom et, parfois, la transition hormonale et/ou 
chirurgicale. En termes d’organisation politique, il était devenu 
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évident que la cause des déviants de genre serait toujours une faible 
priorité au sein du mouvement gay et lesbien. L’organisation auto
nome des transgenres, enracinée dans des groupes comme STAR 
(Street Transvestite Action Revolutionaries) ainsi que l’entraide 
entre travesti·es et transsexuel·les, semblaient nécessaires. Enfin, 
adopter la séparation du genre et de la sexualité a permis aux per
sonnes trans d’explorer ouvertement un éventail de sexualités, pas 
seulement l’homosexualité (c’est-à-dire l’hétérosexualité, une fois 
qu’un changement dans les catégories de genre est pris en compte) 
à laquelle on les avait longtemps assigné·es. En attendant, Valentine 
soutient de manière convaincante que la catégorie transgenre a 
donné aux lesbiennes et aux gays ce qu’iels recherchaient depuis 
des décennies : une distance par rapport à la stigmatisation de 
la divergence de genre dans son association avec la pauvreté, le 
travail du sexe illégal, la culture de la rue et la race. Le modèle de 
la divergence semblait avantageux pour tout le monde.

La binarité cis/trans

Vers 2008, l’adoption étonnamment rapide du terme cis (abrévia
tion de cisgenre) par les jeunes trans instruits et leurs allié·es a rendu 
tangible la binarité jusque-là tacite entre les personnes trans et 
tous les autres. Comme l’explique A. Finn Enke, le terme cisgenre 
a été inventé par la biologiste Dana Leland Defosse en 19948. 
L’origine scientifique du terme explique l’utilisation du préfixe 
latin peu courant cis- pour «ce qui reste en place». Un grand 
nombre de personnes trans ont adopté ce terme à consonance 
technique, mais personne ne s’attendait à ce qu’il se répande au
tant. Parmi les premier·es utilisateur·ices du terme cisgenre, certain·es, 
comme Enke, le comprenait comme une analyse du privilège et du 

8Finn Enke A., « The Education of Little Cis: Cisgender and the Discipline of Opposing 
Bodies. », dans The Transgender Studies Reader 2, vol. 1, The Transgender Studies Reader 
2, éd. par Susan Stryker et Aren Z. Aizura, Routledge, 2014, 234-47, https://read.dukeupress.
edu/tsq/article/1/1-2/61/92020/Cisgender.
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pouvoir invisible associés à un ensemble de postulats communs : le 
genre serait visible et évident, le sexe immuable, et le genre serait 
une expression biologique naturelle du sexe. L’interprétation du 
terme cisgenre qui a été popularisée vers 2008 ne correspondait 
cependant ni à une analyse de privilèges, ni à la désignation 
des technologies de régulation du genre et du sexe, mais plutôt 
à une catégorie identitaire pour toutes les personnes non-trans. 
L’utilisation du terme cis comme une identité visait à marquer 
la normalité autrement non marquée de celleux qui ne désirent 
pas une transition. La conséquence, cependant, a été de scléroser 
l’opposition entre les personnes trans et les autres. Rapidement, 
la binarité cis/trans a été réinterprétée comme une vérité ontolo
gique. Seule une catégorie séparée de personnes, nommées trans
genres, souhaitait une transition et présentait une divergence de 
genre - les autres, les personnes cis, étaient parfaitement à l’aise 
dans leur corps sexué et leurs rôles sociaux genrés.

Nous pouvons ainsi étendre le questionnement de Butler 
en 1998, sur le statut de l’hétérosexualité dans la théorisation les
bienne, au rôle du concept de cisgenre aujourd’hui. «Quelle est la 
figure sous-jacente de l’hétérosexualité à l’œuvre ici? Lorsque nous 
nous référons à l’hétérosexualité normative, savons-nous précisé
ment ce que nous voulons dire?» demande Butler. Iel poursuit : 
avons-nous fait de l’hétérosexualité une norme figée pour mieux 
opposer les autres formes de sexualité, en les présentant comme 
des alternatives nettes et distinctes?9 Quelle est la figure sous-jacente 
du cisgenre à l’œuvre ici? Lorsque nous  référons au cisgenre normatif, 
savons-nous exactement ce que l’on veut dire? Avons-nous commencé 
à construire le cisgenre comme un monolithe normatif afin d’ériger 
la diversité de l’identité trans comme des forces non ambiguës et non 

9note de l'édition La citation originale était absolument trop verbeuse et syntaxique
ment cauchemardesque pour que nous puissions la traduire telle quelle sans éprouver de 
remords pour notre pauvre public. La voici donc : «Avons-nous commencé à construire 
l’hétérosexualité comme un monolithe normatif afin de faire ressortir les variations du 
désir non hétérosexuel comme les forces non ambiguës et non contaminées de l’opposition 
sexuelle ?» « Judith Butler, Afterword ». Dans Butch, femme: inside lesbian gender, 1. publ, 
Butch, femme: inside lesbian gender, 226. Cassell, 1998
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contaminées de l’opposition de genre? En bref, idéalisons-nous le 
cisgenre comme non contaminé par un quelconque trouble dans 
le genre, tout comme nous avons idéalisé l’hétérosexualité comme 
non contaminée par le moindre désir homosexuel? Si tel est le cas, 
alors on peut s’attendre à ce que les personnes cisgenres soient bien 
moins purement cis que ce que la binarité cis/trans nous amène 
à penser. Après tout, les recherches de Jane Ward ont clairement 
montré que les relations sexuelles homosexuelles entre personnes 
identifiées comme hétérosexuelles sont omniprésentes plutôt que 
rares chez les hommes et les femmes blanc·hes aux États-Unis 
aujourd’hui10. Le cisgenre en tant que catégorie pourrait-il être 
aussi impur que l’hétérosexualité? Poser cette question n’implique 
pas nécessairement que transgenre et homosexuel soient des termes 
symétriques. Alors qu’un certain degré de désir homosexuel est 
probablement si omniprésent qu’il en devient presque universel, 
je dirais que seul un petit groupe de personnes non identifiées 
comme trans hébergent le désir secret de changer de sexe. Cette 
asymétrie matérielle de base est cependant faussée par les catégo
risations et les définitions qui ont été conçues pour les transgenres 
sur la base du modèle préexistant de la division homosexuel/
hétérosexuel. Pour raconter l’histoire du cisgenre, il faut donc 
étayer et expliquer l’émergence historiquement contingente de 
l’hétérosexualité.

L'irréalité privilégié de l'hétérosexualité

Comme l’a montré Jonathan Ned Katz, l’hétérosexualité est 
apparue tardivement, comme un rempart normatif contre 
l’homosexualité. L’homosexualité, le type anormal, a d’abord été 
définie par les sexologues à partir de la fin du 19e siècle et par les 
psychiatres au 20e siècle. Si l’homosexualité en est venue à décrire 
un type de personne définie par un désir homosexuel anormal 

10Elizabeth Jane Ward, Not gay: sex between straight white men, Sexual cultures (New 
York university press, 2015).
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et pathologique, l’un des nombreux problèmes épistémologiques 
qu’elle a introduits était qu’il n’y avait pas de concept pour un 
désir sain et normal du sexe opposé11. L’hétérosexualité est une 
idée venue après l’homosexualité et son caractère tardif est un 
symptôme de ses origines purement idéologiques. Aussi fictive 
qu’idéalisée, l’hétérosexualité nomme aujourd’hui une orientation 
sexuelle exclusive, normale et saine vers le sexe opposé, qui existe 
difficilement en pratique. Le premier paradoxe de l’hétérosexualité 
est qu’elle définit comme «saine» et «normale» une forme de sexe 
et de vie de couple fondée sur des asymétries de pouvoir matériel 
entre hommes et femmes et, par conséquent, sur le jeu psycho
sexuel fondamental du sadisme/masochisme, désir/dégoût et sexe/
viol analysés par des universitaires féministes radicales, comme 
Catherine MacKinnon. Restituer les contextes du patriarcat et du 
sexisme de l’hétérosexualité, c’est révéler qu’elle est une forme 
constitutivement perverse de désir sexuel, «saine» uniquement en 
vertu de sa prédominance statistique et de son idéalisation omni
présente. Le deuxième paradoxe de l’hétérosexualité est qu’il n’y 
a, je parierais, aucun hétérosexuel qui n’ait ni éprouvé ni répondu 
à un désir érotique homosexuel, ne serait-ce que sous forme 
d’agression ou de jeu. L’hétérosexualité en tant qu’orientation 
sexuelle exclusive est et a toujours été un mythe, et une grande 
partie de l’histoire de la sexologie pourrait être recontextualisée 
comme une tentative de rationaliser le fait qu’un grand nombre de 
personnes apparemment normales ont eu des relations sexuelles 
avec une personne du même sexe. L’idée de Butler est que la 
pensée queer renforce par inadvertance l’idéalisation d’une hété
rosexualité pure et incontestée chaque fois qu’elle oppose queer/
gay/lesbienne à hétéro. En allant plus loin, on pourrait soutenir 
que l’irréalité privilégiée de l’hétérosexualité est précisément ce qui 
permet aux gens de la revendiquer malgré et même à la lumière 
de leurs propres activité et désirs homosexuels. Car revendiquer 
l’hétérosexualité a toujours été, d’abord et avant tout, un moyen 

11Jonathan Katz, The invention of heterosexuality (Univ. of Chicago Press, 2007).
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d’aspirer à une normalité idéalisée. Comme Jane Ward le soutient 
avec force, l’hétérosexualité n’est pas une orientation sexuelle 
existant naturellement, mais une «culture». Se sentir à l’aise et 
«chez soi» dans la culture hétéro est un prédicteur plus puissant 
de l’identification hétérosexuelle qu’un désir exclusif pour le sexe 
«opposé».

La préhistoire de l’hétérosexualité révèle pourquoi il en est 
ainsi. Avant l’hétérosexualité, il y avait les normaux, et il y avait 
les déviants de genre - les fairies et les queens, les butchs et les «he-
shes», les hermaphrodites et les personnes intersexes. Les hommes 
suffisamment virils étaient par définition normaux (du moins en 
ce qui concerne le genre-sexualité), même lorsqu’ils avaient des 
rapports sexuels (virils, pénétratifs) avec des fairies ou des queens12. 
(Les femmes qui étaient imaginées, dans différents contextes, 
asexuées, perverses polymorphes, ou exclusivement sensibles aux 
avances sexuelles des autres, ont toujours été plus difficiles à inté
grer dans les modèles de normalité sexuelle versus déviance ou de 
sexualité comme orientation.) Il n’est donc pas étonnant que de 
nombreux hommes normaux aient été et restent réticents à se re
catégoriser comme déviants simplement à cause de leurs pratiques 
homosexuelles (conformes à leur genre). Si on peut dire que la bi
narité homo/hétéro fait des victimes, pour autant, ces victimes ne 
seraient pas les hommes normaux, mais plutôt les femmes trans. 
Si, avant l’hétérosexualité, n’importe quel homme normal aurait 
pu désirer une fairy sans aucune diminution (et même avec une 
potentielle augmentation) de sa virilité, aujourd’hui, les hommes 
hétérosexuels attirés par les femmes trans peuvent commettre des 
actes d’extrême violence transmisogyne pour protéger le statut 
de leur masculinité hétérosexuelle. Les actes extraordinaires de 
violence transmisogyne pourraient donc être une conséquence du 
clivage homo/hétéro.

12George Chauncey, par exemple, démontre que cela se passait parmis les hommes de 
la classe ouvrière à New York entre la fin du XIXe siècle jusqu’au années 30. Voir George 
Chauncey, Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male 
World, 1890–1940 (New York: Basic Books, 1994).
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Les pertes de l'histoire queer

L’émergence du cisgenre suit un schéma similaire à celui de 
l’hétérosexualité. Le terme transsexualité émerge pour la première 
fois dans les années 1950 en tant que diagnostic médical de 
l’étrange désir de changer de sexe. Transgenre a suivi, environ 
quarante ans plus tard, comme une tentative de forger une poli
tique et un sens de la communauté autour du désir démédicalisé 
d’être genré différemment. Comme hétérosexuel, cisgenre a émergé 
tardivement, sa signification passant d’une analyse de la normati
vité cis et du privilège à un nom attribué à un hypothétique type 
normal à l’opposé du transgenre. Le problème est qu’entre-temps, 
la signification de transgenre s’était également déplacée, passant 
d’un terme politique parapluie pour toutes les formes de déviance 
de genre à la description neutre d’un décalage entre l’identité de 
genre d’une personne et son genre assigné. De plus, cette nouvelle 
définition de transgenre était en fait un retour aux théories sexolo
giques et psychiatriques du milieu du siècle sur le genre, qui étaient 
à la base de la violence médicale intersexuée13. Une conséquence 
de cette série de néologismes et de glissement de définitions est que 
la binarité cisgenre/transgenre a un trou béant en son centre. Si, 
dans le passé, la déviance de genre – incarnée par la queen – était le 
centre définitionnel de l’homosexualité, maintenant, par un ren
versement historiquement choquant, l’homosexualité est devenue, 
par défaut, conforme de genre. Les personnes transgenres (initia
lement, toute personne genrée différemment et maintenant, de 
manière informelle, uniquement celles qui désirent une transition) 
sont devenues les seules déviantes de genre ; toustes les autres sont 
cisgenres. Alors qu’est-il arrivé à toustes les déviant·es de genre qui 
ne désirent pas transitionner? Autrement dit, quels sont les destins 

13Hilary Malatino, Queer embodiment: monstrosity, medical violence, and intersex expe
rience, Expanding frontiers (University of Nebraska press, 2019).
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contemporains de ceux qui auraient été des fairies, des queens et 
des butchs par le passé?

Les butchs, en fait, restent communes, en raison à la fois de 
l’importante valeur de la masculinité dans la culture lesbienne et 
de l’inadéquation générale entre les personnes assignées femmes 
et l’histoire hégémonique de la sexualité. La vraie question, alors, 
est : qu’est-ce qui est arrivé aux fairies et aux queens? Il ne fait 
aucun doute qu’un grand nombre d’entre elleux auraient choisi 
de transitionner ou se seraient installé·es dans une homosexualité 
conforme de genre relativement exempte de stigmatisation. Étant 
donné la valeur érotique et culturelle de la masculinité chez les 
hommes gais, les hommes gais féminins qui ne désirent pas transi
tionner sont devenus une forme de paradoxe. Stéréotype gay, mais 
rarement considérés désirables au sein de la culture masculine 
gay (le slogan «pas de gros, pas de fems, pas d’asiat.» représente 
la culture gay «masc4masc» qui est désormais hégémonique), 
les hommes gays féminins sont «devenus historiques», évoquant 
les homosexualités d’autrefois, mais dépourvus d’un seul terme 
affirmatif pour les identifier, et encore moins pour exprimer un 
désir positif pour eux14. Fait révélateur, pas une seule «tribe» sur 
l’application de sexe gay Grindr ne nomme des hommes gays 
féminins ou ceux qui pourraient les désirer ; «trans», en revanche, 
est une tribe recensée. Les hommes féminins sont devenus des 
non-entités érotiques, désirés, le plus souvent, malgré plutôt que 
pour leur féminité. Ce sont des retombées à la fois de la binarité 
cis/trans et de la binarité homo/hétéro : si, au début du XXe siècle, 
n’importe quel homme normal avait pu les désirer, aujourd’hui, 
aucun homme hétérosexuel n’y est autorisé, et ils n’attirent que 
peu d’hommes gays.

14Amin, Disturbing Attachments, 127.
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L'entrée dans la non-binarité

Telles sont les conséquences d’une taxonomie mal conçue qui 
cherchait, contre toute évidence et au mépris de l’intégralité de 
l’histoire queer, à trier scrupuleusement les gens en cisgenres ver
sus transgenres. Du moins, jusqu’à maintenant. Conformément au 
penchant à la divergence comme stratégie de gestion des tensions 
taxonomiques, la distinction cis/trans a donné naissance à un 
troisième terme, non-binaire, qui, contrairement à son prédéces
seur rarement employé, «genderqueer», s’est propagé comme une 
traînée de poudre en quelques années. Initialement, non-binaire 
était un terme générique pour toustes celleux qui ne s’identifient 
ni comme homme ni comme femme, offrant ainsi un foyer indis
pensable à toustes les orphelin·es habitant les limites floues de la 
binarité cis/trans. Mais l’identité non-binaire est de plus en plus 
revendiquée par des personnes qui ont une apparence et un com
portement indistincts de celui de lesbiennes et de gays ordinaires, 
ou même d’hétérosexuels ordinaires. Alors que Miley Cyrus, 
Courtney Stodden et Sam Smith ont récemment fait la manchette 
des journaux en se déclarant non-binaires, ce phénomène ne se 
limite pas aux personnes riches et célèbres. Une enquête menée en 
2021 par le Trevor Project estime que 26 % des jeunes LGBTQ aux 
États-Unis âgés de 13 à 24 ans s’identifient désormais comme non-
binaires, des statistiques bien connues de celleux qui enseignent 
les études queer/trans15. Comment cela s’est-il produit? Si, au 
début des années 2000, genderqueer était une catégorie presque 
inimaginable, comprise comme ne s’appliquant à quasi-personne, 
comment la non-binarité est-elle devenue une catégorie omnipré
sente qui pourrait apparemment s’appliquer à quasi n’importe qui?

Une condition préalable à l’universalisation de l’identité non-
binaire est l’idéalisation trans du cisgenre. Pour paraphraser une 

15« The Trevor Project National Survey », consulté le 13 novembre 2025, https://www.the
trevorproject.org/survey-2021/.
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fois de plus Butler, « Avons-nous commencé à construire le cisgenre 
comme un monolithe normatif afin de mettre en relief les variations 
de l’identité trans et non-binaire en tant que forces non-ambiguës et 
non-contaminées de l’opposition au genre? » La réponse ne peut être 
qu’un oui retentissant. Gardez à l’esprit que le cisgenre n’est pas 
et n’a jamais été une identité sociale. Comme l’hétérosexualité, le 
cisgenre est un terme contraire, fabriqué à partir d’aucune base 
symbolique identitaire réelle. Cela ne veut pas dire qu’il n’existe 
pas de personnes qui ne sont pas transgenres, dans le sens de 
personnes qui ne désirent pas de transition. En effet, si telle était 
la définition de cisgenre, tout irait bien. Mais cette définition 
n’est que le contraire de la définition familière de transgenre, et 
non la définition «officielle». L’Oxford English Dictionary définit 
«transgenre» comme désignant «une personne dont le sens de 
l’identité personnelle et du genre ne correspond pas au sexe de 
cette personne à la naissance, ou qui ne se conforme pas aux 
notions conventionnelles de sexe et de genre»16. Dans une opposi
tion logique, cisgenre est défini comme «désignant une personne 
dont le sens de l’identité personnelle correspond au sexe et au 
genre qui lui ont été attribués à la naissance (contrairement au 
transgenre)»17. Des définitions similaires prolifèrent sur internet 
et sur les réseaux sociaux, qui sont les espaces par excellence 
de formation de l’identité sexuelle et de genre des jeunes généra
tions. Il est frappant de constater que cisgenre (et «officiellement» 
transgenre) est désormais uniquement défini comme une question 
d’«identité personnelle». Mais comment une personne conforme 
de genre pourrait-elle développer une quelconque relation à son 
identité de genre? Dans un contexte où la plupart des personnes 
conformes de genre n’ont jamais eu à réfléchir à leur identité de 
genre, lorsqu’elles font de l’introspection pour trouver cette rela
tion éprouvée avec leur genre, elles ont toutes les chances de n’y 

16« Transgender, Adj. & n. Meanings, Etymology and More | Oxford English Dictionary », 
consulté le 13 novembre 2025, https://www.oed.com/dictionary/transgender_adj.

17« Cisgender, Adj. & n. Meanings, Etymology and More | Oxford English Dictionary », 
consulté le 13 novembre 2025, https://www.oed.com/dictionary/cisgender_adj.
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rien trouver. Lorsqu’iels ont bien des ressentis liés à la masculinité 
et à la féminité, ces ressentis sont susceptibles d’être extrêmement 
ambivalents. Comment pourraient-ils ne pas l’être, puisque ces 
termes sont des artefacts d’assignations de genre patriarcales et des 
critères racialisés de distinction sociale? Tandis qu’iels ont peut-
être entendu des personnes trans parler de dysphorie de genre, iels 
chercheront en vain le sentiment qui indique leur cisness. Car il n’y 
en a pas. Parce que le cisgenre - la notion d’un alignement si exact 
entre le sens personnel de son identité et le rôle de genre assigné 
qui ne crée pas de friction, pas d’ambivalence et pas de sentiment 
de contrainte - est et a toujours été un fantasme. Personne ne s’est 
jamais senti de cette façon. Nous, les personnes trans, avons inventé 
le fantasme du cisgenre comme le contraire de l’extrême inconfort 
genré et sexualisé que nous avons vécu. Nous sommes les respon
sables de l’idéalisation du cisgenre, et il nous incombe en partie de 
la défaire.

Comme si le terme cisgenre n’était pas assez, le discours non-
binaire vient d’inventer un nouveau contraire fictif. Tout comme 
l’homosexualité a engendré une hétérosexualité idéalisée et que 
le transgenre a donné naissance à un cisgenre idéalisé, la non-
binarité a donné naissance à une identification binaire idéalisée 
comme son opposé (opposition ironiquement binaire). Si une 
personne non-binaire ne s’identifie ni comme homme ni comme 
femme, non seulement une personne binaire s’identifie bel et 
bien comme un homme ou une femme, mais elle le fait aussi 
(par connotation) de manière «binaire», c’est-à-dire sans aucune 
expérience ou identification divergente. Le problème est que, ainsi 
compris, personne n’a une expérience réellement binaire, ni les «per
sonnes trans binaires» communément opposées aux personnes 
non-binaires, ni les «personnes cis binaires», qui ne choisiraient 
jamais ce terme pour se décrire ou décrire leur rapport au genre. 
En effet, si l’identité non-binaire se propage comme une traînée 
de poudre, ce n’est pas une coïncidence que ce ne soit pas le cas 
de l’identité binaire. Presque personne, trans ou cis, ne s’identifie 
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comme binaire ou ne trouve ce terme utile pour décrire sa relation 
expérientielle au genre. Le binaire, encore plus que le cisgenre 
ou l’hétérosexuel, est un contraire idéalisé, et non une réelle expé
rience.

Le discours non-binaire a également poussé l’auto-identifica
tion de genre bien plus loin que ce que les personnes transgenres 
auraient pu imaginer. Si les personnes trans ont utilisé le discours 
de l’auto-identification pour s’assurer que nos choix de transition 
(médicale ou sociale) étaient respectés, le discours non-binaire l’a 
utilisé pour éliminer tout bonnement la nécessité de transitionner. 
Le discours non-binaire contemporain soutient fermement que 
le non-binaire peut prendre différentes apparences et n’a pas 
besoin de trouver une expression extérieure dans le choix vesti
mentaire, de la coiffure, des pronoms ou de tout autre marqueur 
social de genre18. Ce principe a probablement émergé comme un 
moyen de contrer le réflexe de genrer de façon binaire même 
les personnes visiblement déviant·es de genre, étant donné la diffi
culté d’apparaître hors des catégories homme ou femme à celleux 
qui ont l’habitude de classer tout le monde de cette manière. 
En réponse, le discours non-binaire a renchéri avec une notion 
de genre comme identification psychique interne, avec le corol
laire que l’identification non-binaire est «valide» quelle que soit 
l’expression extérieure. Alors que de nombreuses personnes non-
binaires cherchent à modifier leur apparence pour contrer les 
attentes genrées binaires, avec le discours d’auto-identification de 
genre, de plus en plus de personnes cessent de le faire.

Cette confluence d’événements a créé un contexte propice à 
l’émergence de plus en plus de personnes non-binaires. Car si, 
selon la loi des contraires, il faut être soit non-binaire, soit binaire, 
et si, dans le prolongement de l’interprétation populaire erronée 
de Trouble dans le genre, il est radical d’être non-binaire et normatif 
d’être binaire, alors de plus en plus de personnes choisissent et 

18Meredith Talusan, « This Is What Gender-Nonbinary People Look Like », 15 novembre 
2017, https://www.them.us/story/this-is-what-gender-nonbinary-people-look-like.
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continueront de choisir une identité non-binaire. Ceci est d’autant 
plus vrai que l’identité non-binaire vient à peu de frais. Tout ce qui 
est requis pour être non-binaire est de s’identifier comme tel. Per
sonne ne sera attaqué·e, emprisonné·e, expulsé·e de chez elle·lui ou 
discriminé·e simplement pour s’être identifié·e comme non-binaire. 
L’une des explications actuelles les plus populaires de l’identité 
non-binaire est qu’il ne s’agit pas, en fait, d’un genre supplémen
taire, mais plutôt d’une perspective ou d’une croyance - un choix 
de voir le genre comme un spectre ou comme illimité plutôt 
que comme binaire19. Aujourd’hui, une liste de personnes que j’ai 
rencontrées qui s’identifient comme non-binaires comprendrait : 
une personne blanche assignée femme qui a étudié le bouddhisme 
et a décidé que, ontologiquement, le genre n’est pas binaire ; 
un certain nombre de féministes assignées femmes qui éprouvent 
un malaise face aux attentes patriarcales ; un certain nombre de 
personnes trans qui ont transitionné et souhaitent être out en tant 
que trans tout en déclarant que leur histoire de vie n’a pas été vécue 
dans un seul genre ; un certain nombre de personnes racisées qui 
souhaitent décoloniser la «binarité de genre coloniale» ; un certain 
nombre de personnes noires pour qui, en raison d’une histoire 
de leur dégenrage (ungendering), la noirceur écarte du statut 
de cisgenre20. Selon cette logique, toutes les personnes «woke» 
devraient être non-binaires ; seul·es les personnes politiquement 
rétrogrades pourraient souscrire à une identité de genre binaire, 
ou encore pire croire à la binarité de genre tout court.

Aucune croyance ou sentiment de ces personnes à propos du 
genre n’est inintéressant ou erroné. Ce que je questionne, c’est que, 
comme l’affirme le discours progressiste actuel sur le sujet, les avis 
politiques, les sentiments personnels ou les croyances sur le genre 
devraient être la base des catégorisations de genre tout court. 

19Jennalynn Fung, « This Is What It Means to Be Non-Binary », 1 juin 2021, https://www.
teenvogue.com/story/what-it-means-to-be-non-binary.

20La relation de la noirceur à l’identité non-binaire est sans aucun doute la plus intéres
sante et mérite une étude plus approfondie. Parfois, les personnes noires non-binaires 
rompent avec le penchant autologique du discours non-binaire pour affirmer une identité 
non-binaire comme un résultat de la racialisation anti-noire.
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Comme le langage, les catégories de genre telles que trans, cis, 
non-binaire et binaire sont sociales et interpersonnelles. Elles ne 
sont pas constituées individuellement ; c’est ce qui les rend signifi
catives en premier lieu. Si elles ne l’étaient pas, les personnes trans 
et non-binaires ne ressentiraient pas plus le besoin d’annoncer 
leur genre au monde que nous ne ressentons le besoin d’annoncer 
nos couleurs préférées. Ce qui est socialement pertinent, c’est la 
transition (un déplacement des catégories sociales de genre, quelles 
qu’elles soient) et non l’identification (une relation personnelle, 
ressentie, et donc hautement fantasmatique et instable) à ces caté
gories. L’identification est le processus psychique qui rend apparent 
l’intervalle entre l’individuel et le social ; ce n’est pas le site de leur sou
dure. Ou, comme le dit Butler, «l’identification n’est pas l’identité», 
une distinction qui a été oubliée dans le discours non-binaire21. 
Alors que les politiques de genre sont socialement pertinentes, 
c’est seulement l’universalisation néolibérale de l’identité comme 
base de toutes les politiques qui a rendu nécessaire d’annoncer 
sa politique de genre comme une identité («non-binaire») plutôt 
que de simplement la mettre en pratique. Il est donc nécessaire de 
réparer la blessure historique ouverte par la binarité cis/trans en 
créant une ou plusieurs catégories de genre socialement lisibles, 
basées sur la présentation et le comportement plutôt que la seule 
auto-identification. Ce changement de paradigme serait fait pour 
celleux qui veulent passer d’hommes ou de femmes à quelque chose 
d’autre, quelque chose avec un contenu social positif plutôt que 
quelque chose qui en est dépourvu, comme l’est actuellement la 
non-binarité.

Enrayer la machine identitaire occidentale

façon dont quelqu’un performe son genre en réalité (la popularité 
de l’identité non-binaire femme AFAB [Assigned Female at Birth] 

21« Judith Butler, Afterword », 227.
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en est un exemple). Aujourd’hui, «l’identité de genre» fait réfé
rence à une individualité fondamentale qui ne nécessite aucune 
expression, aucune incarnation et aucun point commun (dans le 
cas de certaines micro-identités qui se répandent sur Internet) 
avec les genres tels qu’ils sont vécus par d’autres dans le monde. 
En ce sens, l’identité de genre contemporaine est l’apothéose du 
fantasme occidental libéral d’une individualité «autologique» au
todéterminée, idéal régulateur qui ne prend sens qu’en opposition 
à l’individualité «généalogique», surdéterminée par les liens so
ciaux, attribuée aux personnes racisé·es et autochtones22. L’identité 
non-binaire n’est donc pas, comme le voudraient certain·es non-
binaires, un refus radical de la binarité coloniale du genre. Car la 
pensée occidentale binaire a gouverné chaque étape de l’histoire 
des catégories occidentales de genre-sexualité, générant un opposé 
idéalisé pour chaque nouvelle catégorie inventée. Le noyau binaire 
qui régit la pensée non-binaire est moins celui entre binaire et 
non-binaire que celui, fondateur de la pensée occidentale, entre 
l’individu souverain autologique et les liens généalogiques non 
choisis du social. Il est donc difficile d’imaginer une identité plus 
localisée dans l’Occident et moins décoloniale que l’identité non-
binaire contemporaine.

Ma brève histoire a également montré, cependant, que tous 
les problèmes identitaires et discursifs non-binaires ne sont pas 
la faute des seules personnes non-binaires. Conformément aux 
enseignements de la généalogie foucaldienne, ils sont la consé
quence d’une lente avalanche d’accidents historiques. En somme, 
ils sont le fruit :

1. d’un recours à la divergence comme moyen de gérer 
l’imperfection des catégories identitaires;

2. l’utilisation de la pensée binaire pour fabriquer des opposés 
fictifs (hétérosexuels, cisgenres, binaires) dont le caractère 

22Elizabeth A. Povinelli, The Empire of Love: Toward a Theory of Intimacy, Genealogy, 
and Carnality, éd. par Dilip Parameshwar Gaonkar et al., Public planet books (Duke 
University Press, 2006), 86-98, https://doi.org/10.1515/9780822388487.
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inhabitable engendre alors d’autres identités divergentes, qui 
engendrent ensuite de nouveaux opposés fictifs, et ainsi de 
suite;

3. l’idéalisation de ces identités;
4. la vulgarisation de la thèse (occidentale, cartésienne, sexolo

gique) selon laquelle le genre est psychique plutôt que social.

Je propose qu’on enraye cette machine identitaire. Il peut être 
nécessaire de générer de nouvelles identités, étant donné que la 
non-binarité n’est pas une véritable catégorie sociale, mais plutôt 
un vaste parapluie sans contenu social positif. Néanmoins, nous 
pouvons abandonner la pensée binaire et taxonomique occiden
tale en refusant de créer un opposé fictif pour chaque nouveau 
terme. Nous pouvons abandonner l’idée que le genre est purement 
psychique et travailler à la place à la création d’une catégorie 
sociale vivable, valorisée et lisible pour les personnes féminines 
assignées hommes (étant donné la haute valeur culturelle et éro
tique de la masculinité, un espace pour les personnes masculines 
assignées femmes existera probablement toujours). Plus important 
encore, nous pouvons arrêter d’idéaliser (et d’essayer de nommer) 
une version du genre normal, et nous pouvons refuser d’utiliser 
les termes trompeurs binaire et cisgenre. Car, de même qu’il n’y a 
jamais eu d’hétérosexualité sans désir homosexuel, il n’y a jamais 
eu de genre cis- ou binaire exempt d’identification croisée ou 
d’atypie de genre. Comme l’écrit Butler :

«La ligne est censée différencier straight de lesbienne, mais la 
ligne est contaminée par ce qu’elle cherche précisément à conju
rer : elle délimite l’identité avec le même geste par lequel elle se 
différencie ; le geste par lequel elle se différencie devient la fron
tière par laquelle passe la contamination, minant la différenciation 
elle-même23»

La contamination va de pair avec la catégorisation. Il est 
presque impossible de se sentir totalement non ambivalent par 

23« Judith Butler, Afterword », 228.
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rapport à une catégorie sociale identitaire, ni entièrement décrit·e 
par celle-ci ; cela n’a jamais été l’objectif de la politique transgenre 
ou transsexuelle en premier lieu. La question est donc de savoir 
si nous pouvons développer une tolérance à la contamination et à 
l’inévitable inadéquation des catégories identitaires, plutôt que de 
continuer à repousser perpétuellement le problème, en générant 
toujours plus de termes à la poursuite d’un rêve impossible - celui 
des catégories sociales capables de correspondre à l’unicité des 
psychés individuelles. Pour mener à bien cela, nous devons avant 
tout renoncer au fantasme selon lequel le genre est un moyen de 
connaissance de soi, d’expression de soi et d’authenticité plutôt 
qu’un schéma social partagé et imparfait. Cela signifie développer 
une politique et un discours trans rigoureux sans l’identité de 
genre.
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polémique • inventive • destructrice

wtfspvm. est un collectif anarchiste, queer et nihiliste. Basé à 
Tiohtiá:ke, au soi-disant Québec, nous travaillons

principalement à la traduction et la diffusion de textes dans une 
perspective anticolonialiste, transféministe, anticapitaliste et nihiliste. 
wtfspvm n’est pas intéressé par les guerres de clans et d’idées, 
mais souhaite plutôt participer à la diffusion de textes de diverses 
tendances en français. En effet, la majeure partie de la littérature 
anarchiste, libertaire, queer ou anticoloniale diffusée sur l’île de la 
tortue est uniquement disponible en anglais, ce qui contribue selon 
nous à maintenir une distance entre les milieux anglophones et 
francophones.
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